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Les hypothèses développées dans cet article ont été construites à partir d’une 
approche clinique du pédagogique. Elles ont été mises à l’épreuve de supervision 
analytique et se vérifient constamment dans ma pratique thérapeutique auprès 

d’enfants développant des peurs d’apprendre, des phobies scolaires, des terreurs 
de l’irreprésentable dans leur logique ou grammaire subjective et culturelle.
La peur d’apprendre masque parfois une problématique qui n’est pas toujours en lien 
avec des symptômes névrotiques comme dans l’hystérie d’angoisse ou la phobie1. 
L’échec scolaire n’explique pas toujours cette peur incontrôlable qui peut prendre 
différentes formes symptomatiques comme l’agitation ou les troubles du lien et du 
comportement. L’échec scolaire peut révéler un échec plus fondamental du sujet 

1. S. Freud, Inhibition symptôme et angoisse, PUF, Paris, 1951.
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greffé sur un noyau traumatique non symbolisé. Si les défenses du moi2 dans la 
névrose stable mettent en avant le refoulement3 secondaire comme processus de 
défense avec la production de refoulé et de retour du refoulé, les défenses du moi-
limite mettent en avant des processus de défense articulés au refoulement originaire 
sans retour du refoulé. Le sujet active des défenses très actées, très hyperactives 
et inefficaces pour le protéger des effets dévastateurs d’un trauma que je nomme 
trauma régrédient et qui se réactive au contact de tout autre susceptible d’altérer 
ses limites moi/non moi.
Ce qui me conduit à distinguer ces deux formes d’inhibitions ou de phobies, ce sont 
les troubles associés aux peurs et la puissance des terreurs et des décharges dans 
le lien et les espaces mettant en jeu les limites du moi/non moi ou dedans/dehors.
Une inhibition forte relative aux apprentissages sans autre trouble fera davantage 
penser à un obstacle lié au refoulement secondaire et au refoulé, alors que cette 
même inhibition associée à d’autres troubles mettant en avant beaucoup de 
court-circuitage de la pensée et d’expressions par le comportement ou l’agir 
nous invitera à penser à un moi mal défendu, mal délimité dans le lien, dans 
le rapport à l’autre lié au refoulement originaire.
La première peur ou inhibition étant d’ordre fantasmatique liée au refoulé alors que 
la seconde relève d’un défaut de fantasme lié à un traumatisme régrédient.
Dans le premier cas, l’angoisse d’apprendre ou la phobie, fait appel à des processus 
de défense névrotique basés sur le refoulement secondaire ou après-coup. On peut 
refouler une représentation ou un affect d’angoisse. Par exemple, la peur du père 
peut se déplacer sur un animal (le loup) ou toute figure représentant l’autorité (le 
professeur par exemple). Le refoulement porte sur la représentation le père et le 
retour du refoulé se fait grâce au déplacement de la représentation sur le loup. La 
peur ou la phobie n’a pas disparu, mais la représentation s’est déplacée. Nous avons 
à faire à des constructions névrotiques où la phobie est greffée sur du refoulé et 
des jeux de déplacement de la réprésentation.
Le sujet (élève) est alors enfermé dans un processus qui met en avant de l’angoisse 
et un sentiment de peur lorsqu’une demande lui est adressée. L’interdit à agir, à 
transformer, à savoir, à connaître, limite le sujet dans son rapport à l’école. L’école, 
le lien, la demande, la situation deviennent anxiogènes. L’angoisse du sujet n’est pas 
diffuse ; elle se focalise sur un objet : l’école, ses contraintes et ses acteurs comme 
prétextes au retour du refoulé. Être élève devient impossible car cela mobilise des 
images, des fantasmes, du refoulé, causes de danger et de peurs accolées.
Dans le second cas, la peur d’apprendre, fait appel à des processus de défense 
plus originaires et se trouve souvent associée à d’autres troubles s’exprimant par 
le corps et sa batterie de somatisation, de haut stress, ou par le comportement et 
l’agir avec quantité d’hyperactivité ou de passages à l’acte court-circuitant les liens, 
le travail de la pensée et de l’intériorité. C’est un vrai retournement du moi social 
sur un moi mal défendu, mal délimité qui doit s’absenter du groupe pour exister. 
L’enfant qui développe cette peur d’apprendre est conjugué à la réalité scolaire (il 

2. Anna Freud, Le moi et les mécanismes de défense, PUF, Paris, 1949.
3. S. Freud, « Le refoulement », Métapsychologie, Gallimard, Paris, 1968, p. 45.
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n’est pas décroché de cette réalité par une construction psychotique, déréalisante), 
mais il y est représenté par ses angoisses, ses fuites et ses court-circuitages de la 
pensée qui ne sont en rien liés au retour du refoulé et au déplacement de l’angoisse 
greffée au refoulé.
L’élève dit normal dont la singularité ne se traduit pas par des obstacles à la scolarité, 
est présent par sa capacité à substituer ses désirs et ses représentations. Un moi 
présent peut se conjuguer au social, grâce à un adossement structurel à un autre 
moi qui se tient en retrait de cette scène sociale. Ce qui se tient en retrait pour 
l’être ordinaire, ce sont le corps, les passions, les émotions intenses, les troubles 
somatiques, la régulation d’un monde interne, les fantasmes, les désirs… ; pour 
l’enfant apeuré, ce retrait ne peut se faire sans retirer le sujet tout entier. Il n’y a 
pas d’écart entre les choses ou les pensées refoulées et le sujet qui refoule. Il 
obéit totalement plutôt que partiellement à ce retrait. Il se fait l’objet de ce retrait 
par obéissance à son « je » (sa subjectivité non plastique qui ne peut jouer avec les 
objets du savoir) plutôt qu’à son moi social.
Actuellement, il me semble que les peurs relevées en classe obéissent aux deux 
logiques psychiques énoncées plus haut, mais que la plus fréquemment rencontrée 
est la seconde.
La première étant, comme nous l’avons dit plus haut, liée au refoulé et au 
déplacement de la représentation d’une figure angoissante ou situation 
angoissante ; l’élève souffre d’un imaginaire qui a surinvesti pour différentes 
raisons, l’école, la demande, le cadre, l’autorité… Les défenses de son moi le 
protègent par ce déplacement d’angoisse et lui interdisent aussi d’être conjugué au 
lieu et aux demandes scolaires. Il répond à ses défenses et au refoulé.
La deuxième étant d’ordre non fantasmatique, non imaginaire et liée justement à 
un défaut d’imaginaire, un court-circuitage de la représentation que je rattache aux 
structures limites, liées à des traumatismes régrédients qui ravivent la détresse 
originaire et les peurs archaïques accolées (peurs de morcellement, d’effondrement, 
d’intrusion, d’éclatement…). La logique subjective, n’est pas une logique classique 
de névrose d’angoisse ; c’est une logique névrotique, certes, mais mettant en 
avant un défaut de substitution, une carence d’imaginaire, un défaut de rêverie 
et de transitionnalité entre un moi et un non moi, entre un je et un jeu scolaire.
Je me propose de développer cette seconde logique, car la littérature psychanalytique4 
a largement étudié les phobies d’ordre névrotique touchant les défenses secondaires 
du moi. Et par ailleurs, les enfants que je reçois dans un cadre thérapeutique et les 
situations d’analyse des pratiques que je conduis auprès d’enseignants spécialisés 
font actuellement apparaître que l’on est le plus souvent confronté à des peurs 
d’apprendre associées à d’autres troubles montrant des défauts dans la représentation 
des élèves et des nouages par l’imaginaire, défaillants et détissés.
Les causes multiples et singulières de ces phobies ont en commun d’avoir débordé 
la capacité de l’enfant à métaboliser l’excès du vivant ou l’excès situationnel, les 

4. �Nos références sont essentiellement les textes de Freud sur la phobie et la névrose en général : 
Inhibition, symptôme et angoisse, PUF, Paris, 1986. Névrose, psychose et perversion, PUF, Paris, 1985. 
Vue d’ensemble des névroses de transfert, Gallimard, Paris, 1985 ; le texte d’Anna Freud, Le moi et les 
mécanismes de défense, PUF, Paris, 1993.
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expériences, les épreuves somatiques, les paroles, les conflits, les ambiances, les 
incohérences ou violences éducatives et les séparations. Un élève effrayé est un enfant 
qui a vécu l’effroi : l’effroi d’un trop d’excitations sensorielles, ou d’un paradoxe, ou 
d’une injustice, ou d’une parole ou d’une image inadaptée à son développement. Pour 
autant, le développement psychique et cognitif n’a pas été entravé, mais demeurent 
des poches d’angoisse et de traumatismes convoquant des détresses originaires.
Je fais l’hypothèse que dans le développement ordinaire de l’enfant sans pesanteur, le 
sujet a traversé et s’est construit grâce à une série de traumatismes (que je qualifie de 
progrédients) qu’il a pu intégrer, assimiler, relier, et adosser à un environnement symbolique 
et à des représentations stables grâce à la foi placée en l’autre (un autre bienveillant).
Alors que dans le cas du développement d’enfants terrifiés, apeurés par la différence, 
par l’autre, par l’intériorité, ces sujets se sont construits sans que certains bassins 
traumatiques effrayants aient pu être convertis dans le champ de la représentation, 
si bien qu’au lieu de fonctionner comme des points d’appui et de sécurité interne, 
ils produisent des états somatiques presque incontrôlables et autonomes grâce à 
la foi placée en l’Autre mortifère.
Je développerai les enjeux théoriques de cette distinction et je proposerai, dans un 
deuxième temps, en appui sur une vignette clinique, les adossements possibles 
dans le cadre scolaire afin de faire étayage plutôt que de laisser la peur d’apprendre 
trouver son reflet en miroir dans une peur de ne pouvoir enseigner.

Le trauma progrédient : 
les premières écritures du vivant et le désir de savoir
Ne rien pouvoir, ne rien savoir, ne pas parler, ne pas marcher, ne pas tenir assis… 
ainsi commence la vie de tout enfant par l’expérience ou l’épreuve de sa condition 
humaine.
Plus cette origine est repoussée, recouverte, oubliée et plus le sujet aura élaboré 
des processus d’adaptation, de défense et de symbolisation de cet originaire. C’est 
le temps des premières écritures ou traces de la vie psychique pré-représentative, 
baignée de sensations et de perceptions. L’inconscient n’est pas encore constitué ; il 
se constitue par l’expérience et par l’écart entre vie biologique, vie portée par l’autre, 
vie pensée ou rêvée par cet autre ou vie effractée et menacée par cet excès de 
vivant5 et cette grande dépendance. L’enfant dépend de son environnement et des fils 
tendus pour construire un équilibre somatique et psychique. Le seul mécanisme de 
défense présent dans ces temps originaires est le contre-investissement6. Le sujet 

5. �Le terme Hilflosigkeit (détresse du nouveau né) dans la théorie freudienne est au principe de la dépendance 
du petit humain à son environnement et au principe de sa structuration psychique. C’est aussi le prototype 
de la situation traumatique.

6. �Par contre-investissement est entendu un processus économique qui repousse l’attraction des traumas 
originaires. C’est un processus économique selon Freud qui est à l’origine de nombreuses activités 
défensives du moi. Ses modalités défensives indiqueront des éléments de structure du sujet. Si le 
sujet contre-investit mal, il ne pourra acquérir une force énergétique suffisante pour s’éloigner de cette 
détresse originaire et elle sera au service du refoulement originaire plutôt qu’au service du refoulement 
secondaire. Les représentations dialectisent mal le préconscient/conscient et le sujet est mal représenté 
par la métaphore ou la métonymie. Peu de jeux de substitutions et de tissages signifiants et signifiés. 
On pourrait dire que le sujet devient le gardien d’un moi très originaire plutôt que le gardien du discours 
et de la critique.
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doit contre-investir cet excès du vivant (qui peut-être menaçant) et ces effractions 
liées à l’augmentation des excitations intérieures qu’il ne peut réguler seul à l’origine.
Comme le dit Lacan, dans ses séminaires de 1953/1954, « L’intégration dans l’histoire 
comporte évidemment l’oubli d’un monde entier d’ombres qui ne sont pas portées à 
l’existence symbolique. Et, si cette existence symbolique est réussie et pleinement 
assumée par le sujet, elle ne laisse aucun poids derrière elle 7 ». L’acceptation de cet 
oubli fondamental pose un refoulement originaire sans retour du refoulé.
À l’origine, l’enfant est soumis à sa condition d’être inachevé, hors représentation, hors 
sens, hors autonomie et sans grande capacité de contenance et de transformation 
des excitations multiples. Le détournement de cet inachèvement par l’autre (la 
mère, le père…) permet alors de dériver l’excès au-dehors, de le transformer par 
un traitement ou traduction issus du lieu de l’autre. Ces chaos originaires sont 
donc accueillis, pris en charge, liés par l’environnement qui en fait un pré/texte à 
dialogue : « comme tu as faim, c’est le ventre qui te fait mal, c’est la nuit… tu vas 
faire un gros dodo… » autant de mots et de gestes que de turbulences originaires 
et notre enfance sait encore combien ces chaos (ou angoisses psychotiques selon 
Winnicott), s’ils restent sans accueil, délient ou morcellent notre corps et abîment 
notre psyché. Dans un espace ouvert, non saturé par de la violence, de l’abandon 
ou de la dépression mais au contraire soutenant, cet excès du vivant que je nomme 
trauma progrédient trouve refuge et apaisement du lieu de l’autre. Ce refuge permet 
selon Freud une décharge de ce débordement somatique et pulsionnel qui transforme 
des états somatiques déplaisants en états somatiques vivables.
Trauma progrédient car effractions, débordement de l’enfant par toutes ces excitations 
intérieures et extérieures ; progrédient car la capacité d’adaptation et de transformation 
de ce débordement permet à l’enfant de développer ses capacités à s’adapter à 
l’inconnu, au hors sens et aux effractions liées à l’expérience quotidienne. Le désir 
d’apprendre et la capacité à soutenir l’angoisse liée à ce désir d’apprendre remonte 
à ces expériences originaires et à ces premières traces.
Reprenons très rapidement la logique de ces temps originaires :
D’abord, l’incomplétude du petit homme, démuni face à toutes les excitations, 
sa détresse (Hilflosigkeit), puis l’accueil par l’environnement (mère, père…) qui 
fait dériver cet excès et le lie à une réponse en mots, en gestes, en actes, en 
nourrissage, dont l’effet est d’apaiser la détresse, transformée grâce à la diminution 
des excitations par l’opération symbolique, par la rêverie, par l’action de l’autre et 
par les représentations (R) : traces de ces temps originaires.
L’autre, puis la trace de cette expérience ont une fonction homéostatique et donc 
de plaisir, le plaisir étant lié à l’abaissement des quantités d’excitations psychiques 
et somatiques. L’environnement adosse, apaise, en principe, une partie de cette 
détresse originaire ; ce qui permet à l’enfant de construire son périmètre de sécurité 
affective et psychique (construction d’un pare-excitations), une figure apaisante puis 
un bon objet intérieur.
Mais ces effractions originaires peuvent aussi ne pas trouver de réponse et d’accueil 
et inscrire ainsi au creux de cette origine des espaces de non-réponse et de fixation 

7. J. Lacan, Les écrits techniques de Freud, Séminaire I, Seuil, Paris, 1975, p. 216.
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originaire dans un au-delà du principe de plaisir : c’est alors un trauma originaire 
régrédient. La non réponse n’est pas toujours un autre menaçant ou maltraitant ; 
cette non réponse peut-être une absence trop longue et inassimilable, un accident, 
une maladie, une séparation, une parole non adaptée à sa capacité de l’intégrer, etc.
Pour certaines subjectivités, on pourrait s’autoriser à penser qu’elles se sont 
éloignées de ce développement progrédient normal et qu’elles sont alors soumises 
à la tyrannie des états-somatiques et émotionnels plus qu’à l’apaisement de ceux-ci 
et à la représentation.
L’homéostasie, si l’on considère l’opération d’apaisement à l’origine de la vie comme 
fondamentale, sera maintenue d’une façon inconsciente même si les excitations 
exogènes ne sont plus de même nature. Il y a donc une homéostasie liée aux données 
refoulées ou perdues marquées par les signifiants de l’autre et le processus de 
reconsolidation des traces : « Cette activité intrinsèque du cerveau (« intrisic brain 
activity »), manifestée par une consommation importante d’énergie du cerveau, 
serait un bon indicateur de l’activité homéostatique incessante du cerveau  8 ».
Entre exigence biologique à l’origine et exigence homéostatique, s’interposent 
les dérivés signifiants du lieu de l’autre, qui permettent de lier les traces des états 
somatiques et le langage. L’ordre purement biologique et cérébral est articulé à 
l’ordre langagier signifiant et signifié. La pulsion est le concept freudien qui lie 
traces somatiques et traces représentatives. Le corps n’est plus une machine et 
une surface sensorielle, le corps est état somatique donc un soma greffé à des 
opérations langagières qui elles-mêmes construisent des traces et des états. Ainsi 
comprenons-nous mieux les destins de la pulsion qui dans certaines pathologies se 
retournent sur le corps propre du sujet. Le trajet de la pulsion (soma/représentation) 
n’a pas suffisamment été dérivé et lié par l’opération signifiante de l’autre. La 
pulsion retourne à sa source et remet le corps en détresse, il n’existe plus alors 
pour le sujet de refuge que dans l’affolement et les peurs qui le bloquent dans sa 
vie sociale ou scolaire.
Les enfants envahis par des peurs ou des terreurs ont à faire à cette tyrannie 
pulsionnelle et à cette détresse originaire. Est-ce par défaut de dérivation de ces états 
à l’origine ? Est-ce l’effet de l’intrusion de l’autre, des écrans, des images ; est-ce 
l’effet d’une sur-stimulation, est-ce en lien avec ces milieux éducatifs conflictuels 
et les séparations qui les soldent… ?
Quelle que soit la cause, rien en eux n’apaise le débordement et rien en eux ne peut 
contenir la détresse devant des situations parfois insignifiantes… au regard de la 
normalité. Ces temps originaires de liaison sont devenus la matrice du traitement 
des effractions.

Le trauma régrédient peut générer de peurs 
qui font obstacles à la scolarité de l’élève
Apprendre menace car sollicite des ponts entre corps et représentations qui n’ont 
pas toujours été bien symbolisés et qui du coup font chuter l’enfant dans des 
états de peur, de panique très originaires qui n’ont pas été étayés. Les perceptions 

8. P. Magistretti, F. Ansermet, Neurosciences et psychanalyse, Odile Jacob, Paris, 2010, p. 98.
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et l’organisation des représentations sont alors troublées mais ce n’est pas un 
déplacement du refoulé.
Les traumas régrédients, contrairement aux traumas progrédients, font régresser 
le sujet à un traitement pulsionnel originaire et peuvent mobiliser des effrois très 
anciens, des détresses de nouveau-né, dans la constitution même du sujet (ce 
n’est pas l’enfant dans l’adulte que nous rencontrons mais l’infans 9 dans l’enfant 
que nous ressentons).
Ces traumas régrédients sont en lien avec une fixation massive à des modalités 
de défense antérieures au système de représentations, fixation qui bloque les 
formations de l’inconscient (déplacement, condensation, métaphore, substitution…) 
et qui, dans certaines situations (scolaires par exemple), plonge le sujet dans des 
terreurs qu’il ne domine pas alors que la réalité n’est pas menaçante. Les peurs, 
les symptômes écrivent une présence particulière, un texte émotionnel en lieu et 
place d’un texte de substitution imaginaire. Les défenses ne sont pas des défenses 
ordinaires du moi… (pas de calcul, pas de caprices, pas de jeux hystériques…), 
mais découlent de sa propre organisation moi/non moi. Les manifestations de 
cette détresse originaire, ressurgissant dans la vie du sujet à un âge qui n’est plus 
celui de la constitution de l’appareil psychique, passent par le corps, les agitations 
dans l’espace pour évacuer la turbulence, les stress incontenables liés à certaines 
situations mettant en jeu le rapport dedans-dehors, les va-et-vient, les coupures et 
séparations, la sécurité interne et l’inquiétude liée à l’inconnue de l’épreuve d’une 
réalité effractante.
La vie subjective portant ces modalités de traitement de la pulsion est en général 
à relier soit à une origine complexe, soit un traumatisme vécu ayant effracté son 
pare-excitations et la sécurité interne du sujet. Les traumas régrédients peuvent 
survenir dans la vie originaire du sujet ou après-coup. Mais la force dévastatrice du 
trauma convoquera la matrice du traitement de cette détresse originaire. Il ne se 
défendra pas par des processus secondaires oedipiens très élaborés, mais par des 
processus faisant appel au refoulement originaire qui est la matrice de l’organisation 
des perceptions, de la limite moi/non moi et de l’intériorité du sujet.
Lorsqu’un facteur déclenchant (la vie scolaire par exemple) le sollicite et le met à 
l’épreuve dans ses capacités contenantes ; le moi se crevasse, il est pétrifié par les 
troubles, les affects, les malaises, les bouffées d’angoisse, les somatisations, les 
sentiments de non existence, d’effondrement et de mortification.
La difficulté pour ces enfants soumis à ce battement originaire, c’est de ne pas 
passer aux yeux de l’adulte pour des simulateurs, des capricieux, des subversifs… 
ou des sujets qui savent jouer avec le faux-semblant, la ruse… Non, l’enfant 
envahi par la terreur, les paniques, le stress dit post-traumatique ne feinte pas. Il 
y a réellement en lui deux subjectivités qui cohabitent, celle qui raisonne, qui se 
voit possédée par la terreur ; et celle qui est possédée par cette terreur. Cet écart 
provoque des sensations parfois proches d’états psychotiques car le sujet se 
sent plus que divisé… Il est meurtri par l’impossible qui le déchire entre raison et 
autonomie du corps et des terreurs qui le pétrifient dans l’espace ; il peut se rouler 

9. Étymologiquement, Infans signifie « qui ne parle pas ».
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en boule sur le sol pour ne pas se rendre à l’école. Mais ce n’est pas une boule de 
caprice ; c’est un effondrement réel, une déchirure entre le moi et le non moi lors 
du passage maison-école. Pouvez-vous vous rendre au travail sans votre peau ? 
Non, le sujet-limite10 non plus !
Il ne peut plus quitter son espace familial, ses liens sécures, un objet ou une personne 
qui fait étayage. Et pourtant, il aimerait faire plaisir, il aimerait apprendre, il aimerait 
quitter cet état très anxiogène et c’est ce qui le torture plus encore. Celui qui feinte 
en tire des bénéfices secondaires : il pourra rester au lit, faire de l’ordinateur à la 
maison… en revanche, l’enfant qui est gouverné par cette dérégulation de la limite des 
états-intérieurs n’en tire aucun bénéfice. Il est aux prises avec l’au-delà du principe 
de plaisir ou plutôt un au-delà du principe de déplaisir ; « le jugement d’attribution 11 », 
le jugement tout court ne filtre plus l’expérience, l’événement ou la situation. La vie 
psychique de l’enfant est à nu et n’est plus protégée, alors même qu’il est capable 
de raisonner et d’apprendre. L’au-delà du principe de plaisir/déplaisir ne permet pas 
la décharge du stress et des excitations ; la vie traumatique ou l’état-traumatique ne 
se traitent pas comme un fantasme qui inhibe. L’interprétation du trouble comme 
par exemple « tu ne veux pas quitter ta maman pour aller à l’école, tu te demandes 
ce qu’elle fait quand tu n’es pas là… » peut être très dévastateur. Car ce n’est 
pas une histoire qu’il se raconte sur le réel et le désir ; il est la marionnette de son 
traumatisme. C’est pourquoi je fais l’hypothèse que ces enfants ou adultes sont 
hors-sujet. Le sujet s’absente et il est représenté par sa détresse. Le soma sort du 
signifié, il ne signifie rien ; ce n’est pas une ronde de semblants. Le sujet répète un 
temps originaire dans sa constitution ; il est soumis à un contre-développement.
Il semble important de retenir cette différence fondamentale entre trauma progrédient et 
régrédient et entre les pathologies de la substitution – du fantasme ou de l’excroissance 
signifiante et signifiée ; angoisse névrotique classique (premier cas) – et les pathologies 
de la non substitution liées à des traumatismes régrédients (deuxième cas).
Dans les pathologies du fantasme, le sujet ne cesse de dérouler la bobine signifiée 
l’éloignant du signifiant de la détresse originaire par des stratégies défensives du 
moi, alors que dans les pathologies liées à des traumatismes régrédients, il se trouve 
dans l’impossibilité de substituer, captif de la répétition mortifère d’une détresse 
originaire. Le système de défense est archaïque et sans complexe, si l’on peut dire, 
car le trauma régrédient génère ce type de structure instable et infantile dans ses 
processus de défense. Le sujet sera soumis à l’indépendance de ce trauma, par 
nature peu substituable et peu représentable. Il y a là une seconde origine de la 
peur d’apprendre, traumatique elle aussi, mais régrédiente, en ce qu’elle renvoie à 
l’origine de la pulsion et du soma dans tous ses états originaires effrayants.
Lorsque les enseignants rencontrent ce type de manifestations spectaculaires, 
bruyantes et faisant obstacles à la scolarité ; ils se trouvent très démunis pour 
construire un lien, une pédagogie adaptée à cette problématique.

10. V. Mazeran, S. Olindo-Weber, Pour une théorie du sujet-limite, L’Harmattan, Paris, 1994.
11. �Nous faisons référence aux propos de Freud dans « L’esquisse d’une psychologie scientifique », La 

naissance de la psychanalyse, PUF, Paris, 1956, p. 371. Le jugement d’attribution permet à l’enfant 
d’attribuer des qualités aux choses (bon/mauvais) et ainsi de traiter le mauvais par un rejet ou plus tard 
par le refoulement.
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Je me propose d’évoquer dans la suite quelques axes prioritaires susceptibles 
de permettre aux enseignants d’accueillir ces terreurs liées à des traumatismes 
régrédients et d’éviter qu’ils ne fassent appel à un processus de défense du type 
identification à l’agresseur qui les conduiraient à développer eux-mêmes des peurs 
d’enseigner. Ces propositions seront appuyées d’une vignette clinique.

Propositions psychopédagogiques
Une prise en charge psychothérapeutique peut se révéler nécessaire, mais la scolarité 
de l’enfant peut aussi réaménager ses modalités d’accueil au regard des besoins 
de l’élève troublé par ces peurs.
L’enseignant, l’établissement, l’école… le cadre ont, dans un premier temps, à 
repenser les représentations et les jugements de valeur qu’ils ont coutume de 
porter sur les troubles de l’élève. Celui-ci ne feinte pas, il n’est pas capricieux, il 
n’est pas fusionnel, il n’est pas tout-puissant… L’équipe doit mettre en question ses 
représentations et, si le cadre le permet, doit les mettre au travail en analyse de 
pratiques. Ainsi, les éléments du contre-transfert (le reflet dans les représentations 
de l’équipe ou de l’enseignant) pourront être épurés de tout jugement hâtif ou 
culpabilisant, de nature à rigidifier la situation et l’obstacle rencontrés. Les éléments 
contre-transférentiels jouent un rôle important pour limiter les manifestations de 
peur. Car l’enfant peut démultiplier ses angoisses si, en miroir, on lui renvoie des 
jugements l’identifiant à sa difficulté et le rendant responsable de son échec. Il 
tombe sous la double peine : il ne peut pas suivre une scolarité normale (en souffre 
profondément) et ne peut être soutenu et accueilli du lieu de sa difficulté. On 
s’identifie à son échec et on lui renvoie en miroir un échec du cadre à entendre 
autre chose. Les logiques imaginaires de la culture professionnelle de l’enseignant 
peuvent renforcer les modalités défensives de rejet de la différence, de l’échec et 
de la souffrance. Il existe une forme de névrose professionnelle, qui doit être prise 
en compte au risque de ne pouvoir accueillir ces enfants en grandes difficultés dans 
la scolarité. Dans cette perspective, il est assurément préférable d’interroger ses 
propres représentations plutôt que d’interpréter ce que l’on suppose au fond de 
l’inconscient de l’autre. L’inconscient de cet autre lui appartient, l’éthique s’oppose 
à ce que l’enseignant s’autorise des interprétations déplacées : « sa mère est, son 
père est, il est… ». Tout cela importe peu, car l’humain est plein de complexes, 
de paradoxes, d’angoisses parfois, si bien qu’il est vain de projeter nos modèles 
névrotiques sur des états qui ne mettent pas en maux des mots.
La technique de l’interprétation du refoulé n’est pas adaptée à ces situations ; elle 
n’est applicable qu’aux représentations imaginaires de l’équipe afin d’épurer les 
éléments contre-transférentiels et de renvoyer en miroir autre chose que de la faute 
ou des caprices. Le travail permet de passer du jugement de valeur à un jugement 
qui redonne de la valeur. Avoir de la valeur, pour un élève, malgré ses angoisses, 
ses terreurs, ses échecs… peut sauver !
Le processus consistant à traduire est différent de celui qui consiste à interpréter 
le refoulé. Interpréter conduit à faire des coupes dans ce que l’autre signifie pour 
démasquer le fantasme névrotique et les déplacements de représentations qui se 
logent derrière ces manifestations.
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Alors que traduire des éléments, des comportements, des passages à l’acte, des va 
et vient dans l’espace se fera par une conversion de signes singuliers en signifiés 
culturels. Traduire propose des supports, des textes afin de relier l’enfant, l’élève, et 
de faire dériver ses états archaïques par de l’imaginaire culturel qui lui permettra de 
troquer l’horreur contre des imaginaires qui font écho à sa problématique. Ainsi ces 
textes permettent-ils une mise en place, une greffe de métaphore par les signifiés 
culturels que peuvent proposer nos textes fondamentaux comme les mythes 
originaires. Proposer ce travail assure un « nourrissage culturel 12 » (Boimare, 2012) 
et permet de ne pas laisser l’enfant face au vide, dans l’écart entre vie cognitive 
et vie pulsionnelle. On peut alors faire dériver les pulsions qui sinon se retournent 
contre l’élève (peurs sous des modes multiples et variés d’expression) pour qu’il 
puisse substituer à l’archaïque et au primaire des élaborations permises et autorisées 
par ces textes ou récits imaginaires. Ces greffes d’imaginaire peuvent aussi passer 
par le jeu et le faire semblant.
Les enseignants ou psychopédagogues ont alors une double fonction qui peut être 
réunie en une seule action, à savoir faire dériver ces terreurs, cette détresse par 
des substitutions culturelles (les mythes de l’origine, les légendes, les contes, les 
textes philosophiques…). Car ces textes cultivent par le verbe et l’imaginaire cet 
excès du vivant, les débordements pulsionnels primaires, les retournements d’affect, 
l’amour/la haine, la passion, la guerre, la jalousie, la ruse…
Le texte est à la fois un miroir et un tableau : miroir à la vie pulsionnelle et subjective 
et tableau contenant les connaissances partagées par notre communauté. C’est 
pourquoi, nous empruntons à Serge Boimare l’expression « nourrissage culturel » 
qui condense parfaitement bien ces deux aspects : « nourrissage », faisant appel à 
des temps originaires de la construction du sujet ; « culturel » faisant dériver cette 
origine par du texte, par du semblable et du différent…
Le cas du petit Will que j’ai accompagné dans le cadre d’une pratique psychopédagogique 
illustre bien cette différence fondamentale qu’il y a dans le type d’accompagnement 
de ces enfants terrifiés par l’école, mais n’ayant pas une phobie articulée sur une 
névrose d’angoisse.

Vignette clinique illustrant le travail de traduction
Wil est orienté en Institut de rééducation (IR) car il présente des troubles du 
comportement. D’une intelligence normale et vive, il est freiné et limité dans ses 
apprentissages par une agitation constante dans l’espace classe, dans les liens et 
pouvant être provocant et agressif sur fond de peur. Néanmoins, Wil se présente 
comme un garçon très affectueux, attachant… mais coupant tout lien avant qu’il 
devienne trop encombrant, trop lourd, trop effrayant… Dès qu’il franchit la porte 
de la classe, il commence ses ballades incessantes, ses jeux de cache à cache, 
il ne reste pas plus de dix minutes à sa table, il occupe tout son temps scolaire à 
une production de mouvements, d’apparition et de disparition et donc, à bien autre 
chose, qu’une réponse à mes demandes très scolaires.

12. �S. Boimare, La peur d’enseigner, Dunod, Paris, 2012. «  Le nourrissage culturel, le maniement du 
langage, les repères psychomoteurs, la socialisation sont indispensables, aux plus démunis », p. 72.
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Will répond à son moi très en danger dans la classe, le groupe et dans le lien 
enseignant-enseigné par des jeux de cache-cache, de là et pas là où son propre 
corps est l’otage de la répétition et de la décharge de stress très important passant 
par une hyperactivité ou une hyperagressivité.
D’un point de vue éducatif, Wil avait grandi au sein d’une famille monoparentale 
(avec la mère). Il n’avait pas connu son père qui l’avait abandonné à sa naissance.
Il m’a semblé important d’écouter autrement ses productions protoscolaires pour 
les convertir en obstacles et pour les traduire par une activité analysée, choisie et 
motivée par Wil. J’ai fait l’hypothèse que Wil ne souffrait d’aucune maladie, ni de 
psychopathie sociale mais qu’il nous racontait en gestes ou en mouvements une 
histoire ou plutôt un mythe personnel originaire dans un décor scolaire.
Je l’ai traduit ainsi : « Je viens en classe mais je ne peux pas faire ce que tu me 
demandes ; je dois échapper à ton regard ; être à ma table, être sous ton regard et 
ton autorité est trop effrayant, menaçant ; je dois disparaître, échapper, être là par 
du « pas-là » ; je peux apprendre en bougeant, en disparaissant ; je peux habiter la 
classe dans un entre deux, le ici et l’ailleurs caché… ».
La traduction en mots (non dictés par un surmoi culpabilisant) de son corps m’a 
permis de faire des liens avec ce que Freud élabore dans le jeu du fort/ Da. Wil ne 
jetait pas l’objet du Fort-da mais se jetait lui-même à travers l’espace classe et les 
cachettes inventées, il construisait une limite entre lui et l’autre, une frontière des 
moi. Traduire n’enferme pas le sujet dans un passé qui verrouillerait tout avenir. Ce 
que Will crée en classe, c’est une porte, certes encore fermée, mais qui indique 
quel passage l’enseignant va devoir franchir et ouvrir face à la répétition mortifère de 
ce jeu et à partir de quelle porte l’élève construira un patio pour fabriquer d’autres 
liens, d’autres modes relationnels pour son être ainsi advenu au monde. C’est une 
logique psychopédagogique ou psychothérapeutique où la réponse est beaucoup plus 
importante que la cause (abandon, maltraitance, ratage éducatif, accident de vie…).
J’ai donc mis en place (grâce au transfert) une activité pédagogique convoquant le ici 
et l’ailleurs, le là et pas là, la cachette si nécessaire à Wil. Nous avons fabriqué des 
masques et exploité toute la dimension culturelle et psychologique du masque. Le 
masque, c’est carnaval, c’est Venise, c’est un autre, c’est personne, etc. Wil fit ainsi 
un objet scolaire transitionnel, il plaça le masque sur son visage et par ce jeu ou cette 
partie de cache-cache entre lui et moi, entre son empreinte et l’empreinte culturelle, 
il gagna en présence à l’école et habita autrement l’espace. Son masque lui permit 
de se stabiliser à sa table et d’augmenter sa concentration et ses performances 
scolaires. L’obstacle levé grâce à un troc entre signature culturelle et empreinte 
singulière a permis à Wil d’absorber ses origines sans en faire un symptôme figé. 
Il a franchi cet obstacle seul, sans punition et l’empreinte qui a orienté le choix de 
l’activité pédagogique est devenue un support d’apprentissage pour l’ensemble de la 
classe. Dans cette perspective, il apparaît important de privilégier la traduction plutôt 
que l’interprétation ; l’avenir plutôt que le passé, l’obstacle plutôt que le symptôme, 
car l’exploitation d’un signe particulier peut faire communauté de travail et en même 
temps réordonner certains éléments de la vie subjective d’un élève.



90 La nouvelle revue de l’adaptation et de la scolarisation - no 62 • 2e trimestre 2013

Les coordonnées du sujet ont été transférées à l’objet pédagogique réel (le masque) 
et symbolique, un au-delà du masque (c’est-à-dire l’élévation du masque à des textes, 
à de la transmission, à des jeux de semblant des communautés étayées par la culture.
Un déplacement de son « je » s’est opéré : de ligoté à un jeu répétitif de cache-cache 
en activité scolaire (le masque) et en textes, vers la dimension imaginaire du carnaval. 
Le masque (objet réel aux coordonnées transitionnelles) permet un déplacement 
métonymique du jeu de cache-cache, tandis que les références culturelles, les rituels, 
permettent un déplacement métaphorique du jeu de cache-cache.
Si la posture de Wil à l’origine présentait de la rigidité comportementale, l’objet/sujet 
(le masque et l’imaginaire du masque) a permis tout un jeu de substitution et de 
déplacement à valeur symbolique pour Wil qui est sorti de ces attaches troublantes 
pour s’organiser autrement autour de ses origines. Wil montre comment un regard 
autre peut recréer de l’ouvert pour dépasser une détresse originaire.
Wil a croisé un autre regard qui s’est épuré des reflets négativant celui-ci. Wil, 
au miroir, ne coïncide plus avec ses troubles mais coïncide avec son origine dont 
il ne pouvait se détacher. L’origine agitant Will a été dérivée par l’activité scolaire 
signifiante qui ne tombait plus à coté de cet élève. Le fait d’avoir déplacé la cachette 
dans le masque a permis à Will de jouer avec l’objet masque qu’il pouvait enlever 
et mettre. Cet objet a ouvert la répétition infinie dans laquelle son propre corps se 
perdait et a permis ainsi une métabolisation de son obstacle. Il a permis une greffe de 
personnalité qui ne se met plus en danger sous le regard de l’autre. Cette détresse 
activant des troubles dans le lien a trouvé ainsi un autre (l’enseignant) avec qui il a 
pu construire un pont pour sortir de l’enfermement d’un « je », incapable de tricoter 
un moi social se conjuguant à la culture.
Les enfants de l’échec représentés par leur troubles ou leurs symptômes ont 
besoin de ces ponts pour rejoindre les savoirs et la culture. L’école peut être le lieu 
où des supports ou activités signifiantes à valeur symbolique et culturelle pourront 
réorganiser la vie relationnelle et psychique. Le regard accompagné de mots que 
l’on porte sur l’autre en difficultés est fondamental dans le travail auprès de publics 
souffrant de troubles psychiques.
Dans une scolarité ordinaire, le regard de l’enseignant est déjà très important mais 
pour des enfants en grandes difficultés, ce regard est déterminant. Il pourra indiquer 
à l’enfant un au-delà de sa difficulté et un franchissement ou bien, à l’inverse, un 
renforcement de son échec scolaire.
C’est pourquoi soigner son propre regard et ses mots portés sur la difficulté de l’autre 
peut-être déterminant pour réaménager la scolarité. Si pour le petit Wil, l’enseignant 
avait cédé à la tentation de l’enfermer dans une catégorie imaginaire de mauvais 
élève caractériel, menacé et menaçant, il l’aurait piégé dans un jugement de valeur 
au lieu de reconstruire avec lui sa propre valeur et il l’aurait investi de la figure du 
mauvais objet. Ce qui l’aurait sans doute momentanément soulagé. Car nous ne 
pouvons oublier que la demande du maître est en général d’avoir à faire à un bon 
élève, reflétant les bonnes images, sécurisant celles du maître par un reflet bouclant 
la question du doute : « Refléter la réussite du maître, celle de l’institution scolaire, 
d’un milieu familial, d’une classe sociale. Quant au « mauvais élève », épinglé sur une 
image négative, il n’a plus d’autre issue que de s’enfermer dans cette image, d’en 



D
ossier

91La nouvelle revue de l’adaptation et de la scolarisation - no 62 • 2e trimestre 2013

faire son in-signe. Si l’échec est scolaire, il est aussi et avant tout échec existentiel ; 
il renvoie à l’impossibilité où se trouve l’enfant de briser l’enfermement imaginaire, 
d’ex-sister comme sujet13 ».
Travailler ce reflet, ce miroir que l’on propose à l’autre est un pari psychopédagogique. 
C’est penser que le jugement porté par le maître peut reconstruire ou refabriquer 
des greffes de symbolique. C’est donc refuser de faire des signes particuliers des 
« in-signes ». De ce signe particulier, le psychopédagogue doit en faire un trait 
singulier permettant une progression du lieu de ce trait vers une connaissance 
prenant en écharpe le moi et le non moi ; le moi porté par le désir de rejoindre ces 
objets-culture sans s’y dissoudre ou s’y diluer puisqu’il y a coïncidence entre les 
coordonnées de l’objet et les coordonnées du sujet, cette coïncidence se faisant 
dans l’organisation culturelle ou subjective du manque.
Il est important pour le psychopédagogue d’apprendre à juger autrement afin de 
faire mentir ses premières expériences du moi de l’élève en échec. L’élève ne doit 
plus lire dans le regard de l’autre son échec, son incapacité, la gêne qu’il génère 
par sa présence, son trouble, son autisme, son mutisme, mais une proposition 
psychopédagogique imaginant un au-delà, un possible, un autrement autre, une 
conviction étayante, la transcendance du logos…
Par ce renversement de jugement de valeur qui redonne de la valeur, on invente 
à partir d’un trait singulier de l’élève une activité (cf. le cas de Wil), un support, un 
rythme, un cadre… qui permet au sujet à nu dans ses sensations et perceptions 
de réordonner par ce jugement autre et cet imaginaire déplié par l’enseignant qui 
créée du symbolique.

En conclusion
De cette vignette clinique, il ressort tout d’abord qu’être élève n’est pas un métier, 
c’est un être au monde porté par l’ouvert, par l’appel. Cet appel ou ce désir peut 
être recouvert, baillonné par des répétitions comportementales enfermantes au 
service d’un passé plutôt que d’un avenir.
L’école, l’enseignant dans sa fonction symbolique plus qu’imaginaire doit être le 
lieu, le sujet qui signifient à l’enfant qu’il y a toujours un au-delà, des déplacements, 
des substitutions à ses conditions qui l’ont fondé ainsi qu’à ses conditions d’être 
pour la mort.
L’école, si elle ne se fait pas piéger par les leurres du toujours plus, du toujours 
autrement, de la maîtrise, de la phobie de la singularité, de l’illusion des groupes 
homogènes, peut être un lieu magique qui sait mélanger les ingrédients d’un présent 
aux murmures du passé ; c’est le seul lieu qui accueille, accompagne les temps 
primordiaux de l’individu qui s’ouvre au monde. Si ce monde transmis par l’école et 
ses enseignants est un monde déjà arrêté, découpé d’une manière obsessionnelle 
en compétences à atteindre, la joie et la jubilation de rencontrer le savoir risquent 
d’être confisquées.
La Pédagogie institutionnelle adaptée (PIA) défend l’idée d’une école comme 
lieu du symbolique fabriquant de l’appétence. Car savoir vivre en communauté 

13. F. Imbert, La question de l’éthique dans le champ éducatif, collection PI, éditions matrice, 1987, p. 60.
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commence par avoir envie de vivre dans cette communauté. Ce n’est pas qu’une 
question d’estime de soi, c’est aussi une question d’estime de l’autre qui nous porte 
symboliquement par son regard et ses pratiques pédagogiques où j’existe en tant 
que sujet à qui l’on s’adresse.
Enseigner se construit, s’invente, s’élabore aussi du lieu de ses échecs, de ses 
impasses à condition de les interroger plutôt que de les recouvrir par des leurres de 
savoir-faire emprunté à des maîtres formateurs pédagogues de la recette. La meilleure 
formation au métier, c’est la rencontre, c’est l’élève et l’accompagnement en creux 
par un dispositif de formation soutenant et proposant des modèles identificatoires. 
Pour le dire autrement, le masque ne sera jamais une recette pédagogique répétable 
quel que soit l’élève, c’est la philosophie du pédagogue qui a construit ce masque 
qu’il faut entendre : faire le pari que l’autre en difficultés nous livre d’abord ses 
mythes personnels avant de pouvoir lui transmettre notre histoire et nos histoires.
Pour conclure, j’aimerais mettre l’accent sur les bénéfices d’une pratique pédagogique 
adaptée et non refoulante. Cette pratique, même si elle ne vise pas une thérapie de 
l’élève, peut néanmoins analyser ses impasses au contact des singularités et des 
processus de défense ou de résistance de l’autre, de l’institution réglée sur la norme 
scolaire, le propre, le bien défendu et le bien contenu. Être élève, c’est pouvoir se 
penser singulier et soi dans la pensée d’un autre sans y disparaître.
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